

Карлен Акопян

ПАМЯТНИКИ

Отрывок из поэмы

Памятники, обелиски,
по обочинам дорог,
в центре сел
и на ладонях площадей,
вы, как наша память в камне,
несгибаемо стоите —
выплеск горечи и гнева,
выплеск гордости народной.

Те бойцы сегодня живы
в селах, городах, сердцах,

устремлен навеки в небо
взор их каменных зрачков.

Ну а тело воскресает
в каждом новом человеке,
появляющемся в мире.

Памятники, обелиски,
вы гранитными губами
нам пророчите зарю.
Говорите, что не будет

больше грохота войны,
и носить чёрнейший траур
не придется матерям,
и отцов, убитых горем,
не увидит шар земной.
Заклинаете, чтоб было
только так, а не иначе.
Вы — святая совесть века.
И под Брестом, и под Тулой,
и в Чернигове стоите.
Перешли вы Одер, Вислу,
дошагали до Берлина.
Сколько бьется в вас сердец!

Памятники, обелиски,
мать скорбящая все смотрит
в ваши каменные очи.
А в глазах ее надежда
все дымится, словно ладан.
Обещали возвратиться.
Обещали — и вернулись:
ваша каменная поступь
всей стране моей слышна...
За какой смертельный грех
жизнь их в камень обратила —
молодых, двадцатилетних,
сильных, добрых и красивых?
И на камень скал родимых
смотрят каменные очи...

Памятники, обелиски,
памятники, обелиски,
в Сарнахшюре, в Дзоракапе,
в Дзитханкове, в Баграване
вы торжественно стоите.
И над вашей головою
нежно радуги согнулись...

Шепчет мать во тьму глухую:
— Господи, верни мне сына! —
Так боец шептал с надеждой:
— Хоть бы мать была жива!

Памятники, обелиски,
матери невыносимо
думать, что над сыном где-то
жухнет летняя трава.
Но резвятся мирно дети
с памятником по соседству,
озоруют и смеются,
словно не было войны...

Так спасибо вам за чудо
жизни, воздуха и детства.
Есть одно лишь утешенье —
вы в других повторены.
Вам стоять на страже мира,
вам стоять на страже близких,
памятники, обелиски,
памятники, обелиски...

Перевела Алла Тер-Акопян